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RESUMO: 
Estas anotações apresentam uma reflexão apreciativa do jogo-brincadeira discursiva emergente do 
discurso narrativo contemporâneo, do qual Clarice Lispector, em A hora da estrela, é tomada como 
representante-proponente de uma arquitetura textual solapada pelo exercício lúdico, oferecendo, ao 
mesmo tempo que busca, questiona e desvela – uma feição mais harmoniosa e mais poeticamente 
lúcida da condição humana, no âmbito das relações entre narrador, autor, personagem e leitor. 
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Esta história acontece em estado de emergência e decalami-
dade pública. Trata-se de livro inacabado porque lhe falta 
resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo me 
dê. Vós? (H.E. p. 10)1 
 
Esse fragmento de A hora da estrela, retirado da “Dedicatória do autor (Na verdade 
Clarice Lispector)” - como anunciam os parênteses que completam esse título - antecipa a 
penosa e ambígua convivência que se estabelece na narrativa contemporânea, especial-
mente naquela de Clarice Lispector, na qual uma pretensa Introdução à obra, como se 
poderia deduzir pela prática da produção editorial, transforma-se em um polo aglutinador 
                                                          
* Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (Usp) e pós-doutora em Literatura Comparada pela Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professora da Universidade Federal de Uberlândia (Ufu). 
1  As indicações bibliográficas completas serão fornecidas ao final desse trabalho. Observa-se, no entanto, que as 
referências à obra A hora da estrela, serão designadas, salvo indicação em contrário, pela abreviação H.E. seguida 
pelo número da página. 
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de conflitos e tensões da narrativa curta, notadamente aqueles que repousam na concreti-
zação de uma atmosfera de pluralidade e esvaziamento de um sentido único, cristalizado e 
acabado da produção poética “clariceana” e, até mesmo, moderna. Inicialmente, chama a 
atenção nesse fragmento, a questão da identidade do sujeito enunciador e da responsabili-
dade pelo enunciado. Ao declarar que autor e Clarice são a mesma “pessoa”, o narrador 
superpõe duas entidades, uma física, outra abstrata, porta-voz do(a) criador(a), enunciador 
e coparticipante do discurso, deixando pressupor que o autor-criador poderia transformar 
o mundo representado em realista e verdadeiro, identificando-o com o mundo real repre-
sentante. 
Pode-se cogitar que esse narrador em primeira pessoa, ao se denominar autor e, 
portanto, Clarice Lispector, é, na verdade, uma máscara, um autor “implícito”, segundo 
Iser ou “empírico”, como prefere Eco (1999:26), diferente do real, constituído pelo próprio 
texto ao qual pertence, excluindo inclusive o autor real, na sua concretude, visto que deste 
só se pode apreender sua imagem projetada no texto, no campo da narrativa (Fiorini, 1999-
65). Tem-se, sob esse aspecto e lembrando de uma Clarice Lispector sempre angustiada, a 
possibilidade uma escritura voltada para si mesmo, buscando curar ou mascarar os descon-
fortos da concretude inacabada da linguagem e do estar-sendo pela presentificação de um 
fantasma procurando sua materialização. 
Interessante ainda é observar as artimanhas da enunciação e do discurso “clarice-
ano”, que apresentam ao mesmo tempo um narrador explicito – “Esta história acontece 
em estado de emergência e de calamidade pública” –e um outro, narrador implícito – 
“Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta” – a se digladiarem, simulando uma 
comunicação no interior do discurso e induzindo à consideração e questionamento da res-
ponsabilidade pelos enunciados, visto que, a par do narrador tem-se o enunciador e o in-
terlocutor. 
Narrador e interlocutor são instâncias que usam a palavra, que dizem eu, como su-
gere Fiorin (1999:70), e que, portanto, perguntam, exigindo segurança e urgência: “Res-
posta esta que espero que alguém no mundo ma dê. Vós? ” 
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A interlocução, anunciada pelo narrador ao empregar a segunda pessoa do plural, 
vós, envolve e alicia o leitor nessa trama discursiva, constituindo assim uma pluralidade de 
vozes presentes no discurso, que se torna um espaço da diferença e da não identidade, no 
qual o leitor – agora implícito, conforme Iser (1979, p. 83-133) – intervém indiretamente 
como produtor de texto e de sentido, tentando articular as respostas surdas e não acalmadas 
pela fragmentação da experiência moderna, pela existência corroída de angústias sempre 
apaziguadas, enfim, pelo nada silencioso ou pelo “vazio pleno” que tudo povoa. 
É nesse momento e, sobretudo, considerando essa relação antinômica, mas, ao 
mesmo tempo, conivente, na qual “o autor só se aproxima do herói quando sua própria 
consciência está incerta de seus valores, quando está sob o domínio da consciência do ou-
tro” (BAKHTIN, 1992, p. 203), que se compreende o exercício lúdico narrador/autor/per-
sonagem/leitor, notadamente naquilo que pretende – por razões até mesmo da fragilidade 
dos laços discursivos, das vozes dialógicas e da falência de um sentido único – fazer viver 
pelas vias da enunciação discursiva, garantindo a existência e o status ontológico. 
Talvez por isso, esse narrador – autor implícito – nomeie sua narrativa poética por 
um grande e pulverizado recorte da observação existencial, cultural, afetiva, social e onto-
lógica, como a delinear, pela atenção nessas relações e elemento paradigmáticos, uma ar-
quitetura textual que reside na articulação de uma nova proposta, ponto de encontro de 
múltiplas interrogações, negações, “desabafos” e vazios desse narrador que questiona, em 
consequência, o seu próprio objeto: 
 
Estou absolutamente cansado de literatura, só a mudez me faz com-
panhia. Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no 
mundo enquanto espero a morte. (H.E., p 70) 
 
Rodrigo S.M, dialogando em monólogo, com o “pensamento em bruto” revê um 
mundo-texto, com identidades de papel, no qual – e a partir de um jogo arquitetônico 
desordenado – idealiza uma escritura, arroga-se obrigações de ofício, mas lhe insere marcas 
indeléveis, mas cores sutis e opacas, diluídas pela solidão e interrogação muda da literatura 
que é, agora, sua companhia. 
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Assim ele confessa sua missão: “O que escrevo é mais do que invenção, é a minha 
obrigação contar sobre essa moça entre milhares dela. É dever meu, nem que seja de pouca 
arte, o de revelar-lhe a vida” (H.E., p. 13). 
Tal missão, como uma elaborada artesania, se constrói pela simplicidade, pela au-
sência e rusticidade de um material escritural passível de desconstruir o silêncio e instaurar 
a presença: “O material de que disponho é parco e singelo demais, as informações, essas 
que penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria”. (H.E., p. 
14).Talvez por isso também esse narrador, sofrido e dolorosamente coibido pelos discursos 
do mundo, não consiga dar a Macabéa uma identidade, um discurso, um diálogo “ – Olhe, 
você não reparou até agora, não desconfiou que tudo que você pergunta não tem resposta?” 
(H.E., p. 49), diz Olimpico ou, ainda, em outro angustiado momento de salvação-interro-
gação da personagem sem pessoa: 
 
 “... essa moça não se conhece senão através de ir vivendo à toa. Se 
tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e 
em cheio no chão. É que “quem sou eu?” provoca a necessidade. E 
como fazer a necessidade? Quem se indaga é incom-
pleto”(H.E.p.15) 
 
Macabéa, a doce personagem sem pessoa, ganha do narrador uma identidade (?) no 
papel e de papel. Seu conteúdo externo apresenta uma aparência física preenchida por atri-
butos negados. Não é bonita, não se veste bem, não chama a atenção... Seu conteúdo in-
terno é um emaranhado de perguntas irrespondidas por um eu fragmentado, pluralizado 
por outros eus que subsistem na própria ausência da linguagem. Fragilizada, caótica, ambí-
gua, paradoxal, “médium”, Macabéa “era subterrânea e nunca tinha tido floração. Minto 
[diz o narrador]: ela era capim” (H.E., p. 31). Em outras palavras, ela não existia no mundo 
dos homens, permanecendo personagem, permanecendo traços de uma linguagem e de um 
discurso que quer impor pelos olhares de um outro – o narrador desordenado. 
Aliás, esse personagem, escorregadio e indomável, afronta e angustia o narrador, de 
tal forma retirando-o de um cômodo conforto que lhe faz reconhecer a impotência e a 
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ausência de domínio na concretização real da imagem e, sobretudo, de sua dolorosa insu-
ficiência e autonomia narrativa. Ao perguntar sobre as inúmeras lacunas de Macabea: 
 
O fato é que tenho nas minhas mãos um destino e no entanto não 
me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma oculta fala. 
Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa. Porque 
escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada tem? (H.E., p. 
21) 
 
Rodrigo, ao mesmo tempo, se dá conta: “tenho um personagem buliçoso nas mãos 
e que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (H.E., p.22). A inconsistência 
do personagem e sua permanência, desenhada na fluidez de uma atmosfera rarefeita e di-
nâmica, conduzem o narrador a se interrogar, buscando se reconhecer nas tramas de uma 
realidade que o questiona.  Ele fala de si não para provar sua autossuficiência, mas sim 
justificar seu fracasso narrativo. Trata-se, na verdade, de um processo de autoconsciência 
e reflexão meta-discursiva do narrador, no qual se desenha, de um lado, a sua catástrofe e, 
de outro, o embate com a personagem – agora não mais cúmplices ou coniventes de um 
mesmo jogo narrativo; ao contrário, Rodrigo e Macabéa passam a se medir como seres de 
uma verdade e uma existência. 
Novamente, Rodrigo se interroga: 
 
(Quando penso que eu podia ter nascido ela – e por que não? – 
estremeço. E parece-me covarde fuga de eu não ser, sinto culpa 
como disse num dos títulos) ... Pelo menos o futuro tinha a vanta-
gem de não ser o presente, sempre há um melhor para o ruim. Mas 
não havia nela miséria humana ... Era apenas fina matéria orgânica. 
Existia. Só isso. E eu? De mim só se sabe que respiro. (H.E., p.  38-
39) 
 
Tal interrogação vem, nesse momento, marcar, de forma surpreendente e instigante 
a relação autor/personagem/narrador construída pela escritura literária que ressalta a am-
biguidade e fragilidade da pessoa “de papel”, nascida e mantida pela imaginação criadora, 
ao mesmo tempo em que permite, pela mesma força e mesma construção, desenhar limites, 
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favorecer autonomias que conduzem a atitudes libertárias, destruidoras, protetivas e cons-
trutoras de universos outros. 
Nesse sentido, compreende-se que mesmo sofrendo e esperando pela morte, Ro-
drigo S.M.2 mata Macabéa. 
 
Ela estava enfim livre de si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um 
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moça. 
(H.E., p. 86) 
 
Assim, o narrador ainda dialoga com essa morte que não é mais física, mas, sim, 
existencial. A morte da personagem carrega consigo aquela de si próprio, narrador, porque 
ambos estão visceralmente ligados, justificando suas existências pelo exercício doloroso da 
dependência do viver com o Outro, para o Outro, reconhecendo-se no Outro. 
Rodrigo S.M., ironicamente, se dá conta: 
 
E agora – agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu 
Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas – mas eu tam-
bém? (H.E., p. 87) 
 
Essa impotência de um narrador, até então superpoderoso, que se descobre refém 
desse Outro (no sentido “bakhtiniano” do termo) denuncia a multiplicidade de títulos da-
dos à novela pelo autor: 
 
A hora da estrela 
A culpa é minha 
ou 
A hora da estrela 
ou 
Ela que se arranje 
                                                          
2 O uso de letras iniciais abreviando os nomes próprios, tal como emprego Clarice Lispector referir-se ao narrador, 
é uma das características marcantes da narrativa moderna e pressupõe a despersonalização do narrador ou dos 
personagens, mascarando assim, uma identidade que, por si só, já é fragmentada. Vide nesse sentido, TADIÉ 
Jean-Yves (1977). Quem fala aqui? In: O romance no século XX. Lisboa: Ed. 70, p.13. 
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ou 
O direito ao grito quanto ao futuro 
ou 
Lamento de um blue 
ou 
Ela não sabe gritar 
ou 
Uma sensação de perda 
ou 
Assovio no vento escuro 
ou 
Eu não posso fazer nada 
ou 
Registro dos fatos antecedentes 
ou 
História lacrimogênica de cordel 
ou 
Saída discreta pela porta dos fundos3 
 
Tais títulos são resultantes de um exercício de intimidade e conivência com os vários 
papéis que a narrativa exerce, a despeito mesmo de um narrador presumivelmente autô-
nomo e que, no entanto, deposita nesse Outro a construção de sua verdade, de suas res-
postas. “Resposta esta que espero que alguém no mundo ma dê. Vós? (H.E., p. 10) 
O narrador passa a condição de um angustiado interlocutor, que insiste em sobre-
viver, exercendo seu “Direito ao grito” como forma de reconhecimento de uma existência 
agônica, cuja “A culpa é minha” reflete “Uma sensação de perda” dessa realidade social, afetiva 
e existencial, desagregando o homem moderno, que sabe dizer “Eu não posso fazer nada” 
porque somente promoveu o “Registro dos fatos antecedentes” à própria angústia, à vazia pleni-
tude existencial que faz desse ser que busca uma rápida estrela, com sua trajetória e sua 
hora: “A hora da estrela”, na qual se ouve um “Assovio no vento escuro”. 
 
Até tu, Brutus?! [...] Eu estive na terra dos mortos e depois do terror 
tão negro ressurgi em perdão. Sou inocente! Não me consumam! 
Não sou vendável! Ai de mim, todo na perdição e é como se a 
grande culpa fosse minha. Quero que me lavem as mãos e os pés e 
                                                          
3 H.E., p.07 
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depois – depois que os untem com óleos santos de tanto perfume. 
(H.E., p. 86) 
 
E é esse interlocutor-narrador que, vestido de uma traição e de uma culpa ontoló-
gicas “mata” Macabéa sem conhecê-la verdadeiramente e sem responder às mais pungentes 
questões que o incomodam e que, em última análise, poderiam lhe confortar a pulsante 
ansiedade de identidade plural; 
 
Qual foi a verdade de minha Maca?   Basta descobrir a verdade que 
ela logo já não é mais: passou o momento. Pergunto: o que é? Res-
posta: não é. (H.E., p. 85) 
 
uma ansiedade que só se dissolve na fugacidade e leveza de um instante único para, logo 
em seguida, reinstalar a ambiguidade e a negação suas – do autor-narrador-personagem-
interlocutor – no próprio esforço de capturar uma existência e uma plenitude despistadas 
na identidade com o nada, com o eterno, com o desconhecido e com o sensível. Esse 
momento leva a uma “necessária’ e inacabada conclusão – tal como o “livro” apontado na 
epígrafe – dessas indagações que, finalmente, perguntam ao autor sobre o destino de sua 
obra: Essa é uma possível resposta? A história ganhou corpo, ganhou vida, ganhou auto-
nomia? A “emergência” e a “calamidade pública” continuam seu caminho de devastação 
em busca de um “vazio pleno”. 
  
Sem dúvida, tal reposta, sentida, pensada, amargada, experimentada e renomeada 
por um Outro que ousa desvelar algumas faces do caleidoscópio de Clarice Lispector, é na 
verdade, a certeza de uma resposta particular, fruto de uma leitura individual, não tendo, 
em momento algum, a pretensão de negar outras interpretações, tampouco de acrescentar 
o novo ou o revisitar o eterno que permeiam as lacunas dessa modernidade pungente e 
fragmentada da escritora. 
A leitura aqui proposta soma-se a outras tantas, sedutoras, ambíguas e contunden-
tes, levando a uma meditação – aliás, “a meditação pode ter como fim apenas ela mesma. 
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Eu medito sem palavras e sobre o nada” (H.E., p. 10) – e deixando outra certeza: aquela 
que, como Clarice, vive-se um eu, 
 
Esse eu que é vós, pois não aguento ser apenas mim, preciso dos 
outros para me manter de pé, tão tonto que sou eu enviesado, enfim 
que é que se há de fazer senão meditar para cair naquele vazio 
pleno... (H.E., p. 09) 
 
um eu, enfim, que busca as respostas das mais urgentes interrogações nas interro-
gações não respondidas de um Outro que complementa a identidade desse homem e con-
vida-o, com seu testemunho, à busca constante da essência original, à busca constante de 
uma arquitetura existencial, desenhada pelas fissuras e meandros da investigação poética, 
fincada no vazio da sofrida e densa lucidez da ambiguidade – desordeira e plural – das 
relações humanas. 
Compreende-se, então, a voz lucidamente angustiada de Clarice Lispector: 
 
Sempre quis atingir através da palavra alguma coisa que fosse ao 
mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse tranquilidade 
ou simplesmente a verdade mais profunda existente no ser humano 
e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu 
livro melhor acontecerá quando eu de todo não escrever. Eu tenho 
uma falta de assunto essencial.4 
 
O essencial, o imponderável, o infinito e o inacabado são as matérias sensíveis da 
escritura clariceana. As palavras, ainda que diminutas ou invisíveis, sempre se buscam na 
experiência do vivido e da busca constante por uma verdade universal que traduza as pro-
messas e o êxodo de si próprio, em busca de um outro eu, de uma outra relação de experi-
mentação com sujeito que a habita. Clarice, assim como Rodrigo S.M., é uma caos-ficção 
possível a demandar sempre um entendimento e uma escuta de outro – um outro que, 
                                                          
4 Apud Borelli, 1981, p.84-85 
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mesmo agindo e sofrendo com os sofrimentos deste sujeito escritor, autor e narrador, le-
gitima a palavra   essencial, fazendo dela substância, corpo e existência. Ainda assim – talvez 
por isso mesmo! – compreende-se que a palavra é criação, é artesanato, é transformação, e 
é, ainda, concretude no vazio e na existência; a palavra é, simplesmente, Clarice. 
 
 
ABSTRACT: 
These notes show an appreciative consideration about the game-job discursive as a narrative con-
temporaneous result, in which Clarice Lispector, in A hora da estrela, is taken as a representative-
proponent of a textual architecture mined by the ludios exercise, offering at the same time that 
searchers, questions and uncovers a more harmonious figure an a aclearer poetically of human con-
dition, in the field of relations between the narrator, the author, the character and the lector. 
 
KEY-WORDS: Clarice Lispector; Contemporaneous narrative; Enunciation 
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